CARTA VI
RETORNO DE LIMA Y VISITA DE DESPEDIDA A TIERRA
U.S. navy Guerriere, en Callao
Julio 3, 1829.

En ésta tienes, querido H...., mi ultima fecha abordo del
“Guerriere”; son ahora las 10 de la noche y el “Vincennes” parte
mafana. :

He regresado hace dos dias de Lima bastante enfermo, des-
pués de haber estado muy indispuesto los tres dias anteriores e
impedido consecuentemente de gozar de lo que me rodeaba.

La atmésfera y el clima de Lima, durante la quincena de mi
estadia, me han desilusionado tanto como el desolado aspecto del
pais y el estado de la capital. En esta latitud es invierno, y para
mi, en este sentido, ha sido enfaticamente “el invierno de mi des-
contento”. Hay en la atmésfera una nebulosidad constante y una
llovizna menuda, irénicamente denominada por los marinos que
sufren sus molestias en las guardias nocturnas y matutinas, “rocio
peruano”, el que dista mucho de producir en mi visién el efecto
de un vidrio Claude Lorraine. Aun en la brillantez del verano,
aunque igualable y tan suave como un dia de mayo nuestro, me di-
cen que para los residentes extranjeros es tan dafiino como her-
moso; que sonrie sélo para destruir. Su blandura mina insensible-
mente los poderes de la constitucién corporal y el resultado es pre-
matura decrepitud y una temprana muerte.

Las visitas de principal interés que hice en Lima, después
de la del Padre Arrieta, fueron las iglesias y monasterios de los
monjes dominicos y de San Agustin; las capillas de los conventos
de monjas de Santa Ana y Santa Clara, donde tuve la visién, a
través de un oratorio, de las monjas en oracion, etc.; a una escue-
la lancasteriana, algunos de los hospitales y el Panteén o lugar
de entierro a tres millas de la ciudad, hacia la parte alta del valle
del Rimac.
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La escuela, la tnica de esta clase en la ciudad, funciona en
una parte del convento de Santo Tom4s. Esta en estado de pere-
cer y tiene sélo ciento cuarenta alumnos aunque la poblacién de
la ciudad es de cincuenta mil. El Director parece ser un hom-
bre inteligente y muy interesado en el éxito de su experimento en
la republica, pero se queja de la falta de apoyo. El General Santa
Cruz cuyo retrato de tamaifio natural cuelga de la pared de una
de las aulas, apoyé calurosamente la institucién cuando fue jefe
del gobierno, pero ninguno de sus sucesores ha seguido este valioso
ejemplo.

El Panteén se distingue perfectamente desde el puente y las
murallas de Lima y desde varios puntos del camino que conducen
a él. El edificio principal, con frente a la calle, es un octégono
de noventa pies de circunferencia y con un majestuoso domo
que se ve desde todas las direcciones emergiendo entre las dis-
persas plantaciones de cipreses, dentro de un recinto que cubre
cinco a seis acres de terreno. En una rotonda, inmediatamente
debajo del domo y en el centro del edificio hay un sarcéfago de
vidrio conteniendo una reproduccién a tamafio natural de nuestro
Salvador en su tumba, el tnico objeto que atrae especialmente la
atencion cuando se le atraviesa para pasar al interior.

Cuando ocurre un entierro el cuerpo no es depositado en la
tierra, sino que es colocado en posicién horizontal en un nicho
de las anchas paredes edificadas con ese propésito. Se le rodea
luego con cal y la apertura frontal es cerrada con yeso. Estos ni-
chos estan ordenados en filas unos encima de otros y se alquilan
por cierto tiempo, de acuerdo con la riqueza y el rango de la per-
sona fallecida y a cuya expiracién los restos son arrojados en una
fosa comtn, o, si la persona es pobre o desconocida, son arroja-
dos sobre una muralla de la parte posterior donde la superficie
del terreno esta blanqueada con los fragmentos de los restos hu-
manos y literalmente “un lugar de calaveras”. En realidad todo
el establecimiento, a pesar de la precisién de su arquitectura y
belleza de su aspecto exterior, por el descuido de los entierros
y la innecesaria exposicién del ultimo lugar de recepcién comun,
es un lugar desagradable, y, desde el momento en que se entra,
esta evidentemente para cada sentido “lleno de huesos de hom-
bres muertos y con toda su impureza”.

Desde mi retorno a la “Guerriere” he estado principalmente
ocupado con los arreglos para la prosecucién de mi viaje. Des-
pués de haber despachado la mayor parte de mi equipaje a bordo
del “Vincennes”, esta tarde hice una caminata de despedida en la
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playa, y confirmo por una segunda inspeccién al puerto la opi-
nién de que el Callao es decididamente el lugar mas miserable que
yo haya observado en un pais civilizado.

El Castillo y fortaleza, a pesar de todo, constituyen una no-
ble construccién y ha sido erigida de acuerdo con los mas reco-
nocidos principios de la ingenieria moderna. Como ya ha ocupa-
do, y lo continuara haciendo, un lugar en la historia del Pert, me
senti obligado a inspeccionar sus obras y solicité permiso de in-
greso al Gobernador. Se me concedi6 amablemente y se nombré
un oficial para guiar al Guardiamarina Henderson y a mi por
entre los baluartes y a través de las torres. La fortaleza es grande,
incluyendo dentro de sus murallas casi una poblacién, con una
iglesia y una especie de prisién estatal; esta ultima un horrible
lugar con tenebrosas celdas llenas de cientos de convictos sin
ocupacion, amontonados en medio de suciedad y andrajos. En to-
da la masa noté dos o tres ingleses o irlandeses asaltantes de
caminos, que habian sido sentenciados a quince afios de prision.

Después de habérsenos mostrado todo lo que fuera digno de
particular atencién, con un agradecimiento a la cortesia del Gober-
nador y al oficial que nos habia atendido, nos despedimos y re-
cruzando el puente colgante nos dirigimos hacia el sitio y ruinas
del “Callao viejo”, en el punto que estaba cuando fue totalmente
destruido por el gran terremoto de 1746, la calamidad mas terrible
de su clase que se recuerda, en la cual toda la poblacién perecié
en un momento y el mar, como una montana, cubrié sus ruinas,
hundiendo muchas de las embarcaciones del puerto en su poderosa
marejada y arrastrando una fragata tierra adentro, dos millas.

El lugar y los objetos visibles, iban de acuerdo con el tono de
mis sentimientos. No estando acostumbrado a la mas ligera indis-
posicién, la opresién que padezco al momento ha afectado en cierta
forma la vivacidad de mi espiritu, y dada la rapidez con que se rom-
pen mis asociaciones y vinculos a bordo del “Guerriere”, no estoy
s6lo enfermo del cuerpo sino también bajo la influencia del “mal du
pays”. Cansado de cambios, tan excitantes y penosos, mis pensa-
mientos vuelan con un calor mayor que el ordinario hacia los obje-
tos vinculados a mi de por vida; y como, con la imaginacién, es-
calé los Andes y toda otra barrera interpuesta entre mi y el “feliz
valle” alrededor de la corriente del Otsego, mi tnico lenguaje es
“iOh! c6mo poseyera las alas de una paloma para entonces volar”
no a “las soledades”, sino a todas las bendiciones de mi pais y

hogar!
Pero retornemos a la escena del terremoto. En la superficie del
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terreno, en una gran extensioén se ven los restos de las casas e igle-
sias cuyas bases estan profundamente enterradas y se divisan aqui
y alli sectores de paredes caidas o inclinadas conforme se derrum-
ban por las trepidaciones de la tierra, con una profusa dispersién
de huesos y cenizas por doquier.

No satisfecha con la exhibicién de los dafios que ofrece esta
antigua catastrofe, la generacién actual ha agregado una deforma-
cién horrible al escenario, al convertir las ruinas en receptaculo pa-
ra los cuerpos insepultos de los cientos y miles que han perecido
por el hambre o la espada en las convulsiones politicas de los tlti-
mos diez afios, adentro y afuera de la vecindad del castillo. Monti-
culos de craneos y desarmados esqueletos estdn esparcidos por to-
dos lados mientras que cuerpos enteros, encogidos y secos como
momias, con los vestidos con que fueron fusilados o muertos toda-
via discernibles —de los que una vez fueron vistosos uniformes de
los oficiales y soldados a los andrajos y jirones del mendigo y oca-
sionalmente aqui o alli un sudario— yacen desparramados en la su-
perficie en morbosa confusién y deformidad! La escena era de-
masiado horrible para contemplarla y casi excesiva para descri-
birla de modo que nos alejamos para ir hacia la playa por el lado
de la punta abierta a la plena rompiente del mar.

Habia aqui el oleaje mas terrible y salvaje, como si fuera a
precipitarse nuevamente contra su usual barrera y desolar la tierra.
Bajo un cielo oscuro y encapotado —que también se veia melancé-
lico— retorné a bordo, enfermo del corazén por tantos testimonios
advertidos entre vivos y muertos, en la brevedad de una caminata
de una hora, del pecado, tristeza y calamidad de los cuales el mun-
do ha estado y todavia esta tan lleno!

Era casi la puesta del sol cuando dirigi mi ultimo mensaje y
mi ultima oracién a la tripulacién, no calculada en la asociacién
inmediata y necesaria para disipar la tristeza, y ella tuvo como unica
fuente el verdadero consuelo y vivacidad de un mundo que no cam-
bia, donde “se secaran todas las lagrimas de nuestros ojos” y “ha-
bra placeres eternos”, traidos dulcemente por estas hermosas lineas
del himno de Moore:

“Oh! who could bear life’s stormy doom
Did not thy wing of love

Come brightly wafting thro’ the gloom
Our peace-branch from above?
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Then sorrow, touch’d by thee, grows bright,
With more than rapture’s ray;

As darkness shows us worlds of light
We never saw by day.” (*)

“Oh! quien podria soportar la violenta sentencia de la vida | si tus alas
de amor | No vinieran flotando suavemente por las tinieblas | Como
nuestra salvacién desde lo alto?. | Después la tristeza, tocada por Ti
resplandece, | més que el rayo del éxtasis, | como cuando la oscuridad

nos muestra mundos de luz | Nunca vistos en el dia”.



