
CARTA VI 

RETORNO DE LIMA Y VISITA DE DESPEDIDA A TIERRA 

U.S. navy Guerriere, en Callao 

Julio 3, 1829. 

En ésta tienes, querido H .... , mi última fecha abordo del 
"Guerriere"; son ahora las 10 de la noche y el "Vincennes" parte 
mañana. 

He regresado hace dos días de Lima bastante enfermo, des­
pués de haber estado muy indispuesto los tres días anteriores e 
impedido consecuentemente de gozar de lo que me rodeaba. 

La atmósfera y el clima de Lima, durante la quincena de mi 
estadía, me han desilusionado tanto como el desolado aspecto del 
país y el estado de la capital. En esta latitud es invierno, y para 
mí, en este sentido, ha sido enfáticamente. "el invierno de mi des­
contento". Hay en la atmósfera una nebulosidad constante y una 
llovizna menuda, irónicamente denominada por los marinos que 
sufren sus molestias en las guardias nocturnas y matutinas, "rocío 
peruano", el que dista mucho de producir en mi visión el efecto 
de un vidrio Claude Lorraine. Aun en la brillantez del verano, 
aunque igualable y tan suave como un día de mayo nuestro, me di­
cen que para los residentes extranjeros es tan dañino como her­
moso; que sonríe sólo para destruir. Su blandura mina insensible­
mente los poderes de la constitución corporal y el resultado es pre­
matura decrepitud y una temprana muerte. 

Las visitas de principal interés que hice en Lima, después 
de la del Padre Arrieta, fueron las iglesias y monasterios de los 
monjes dominicos y de San Agustín; las capillas de los conventos 
de monjas de Santa Ana y Santa Clara, donde tuve la visión, a 
través de un oratorio, de las monjas en oración, etc.; a una escue­
la lancasteriana, algunos de los hospitales y el Panteón o lugar 
de entierro a tres millas de la ciudad, hacia la parte alta del v8lle 
del Rímac. 
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La escuela, la única de esta clase en la ciudad, funciona en 
una parte del convento de Santo Tomás. Está en estado de pere­
cer y tiene sólo ciento cuarenta alumnos aunque la población de 
la ciudad es de cincuenta mil. El Director parece ser un hom­
bre inteligente y muy interesado en el éxito de su experimento en 
la república, pero se queja de la falta de apoyo. El General Santa 
Cruz cuyo retrato de tamaño natural cuelga de la pared de una 
de las aulas, apoyó calurosamente la institución cuando fue jefe 
del gobierno, pero ninguno de sus sucesores ha seguido este valioso 
ejemplo. 

El Panteón se distingue perfectamente desde el puente y las 
murallas de Lima y desde varios puntos del camino que conducen 
a él. El edificio principal, con frente a la calle, es un octágono 
de noventa pies de circunferencia y con un majestuoso domo 
que se ve desde todas las direcciones emergiendo entre las dis­
persas plantaciones de cipreses, dentro de un recinto que cubre 
cinco a seis acres de terreno. En una rotonda, inmediatamente 
debajo del domo y en el centro del edificio hay un sarcófago de 
vidrio conteniendo una reproducción a tamaño natural de nuestro 
Salvador en su tumba, el único objeto que atrae especialmente la 
atención cuando se le atraviesa para pasar al interior. 

Cuando ocurre un en ti erro el cuerpo no es deposita do en la 
tierra, sino que es colocado en posición horizontal en un nicho 
de las anchas paredes edificadas con ese propósito. Se le rodea 
luego con cal y la apertura frontal es cerrada con yeso. Estos ni­
chos están ordenados en filas unos encima de otros y se alquilan 
por cierto tiempo, de acuerdo con la riqueza y el rango de la per­
sona fallecida y a cuya expiración los restos son arrojados en una 
fosa común, o, si la persona es pobre o desconocida, son arroja­
dos sobre una muralla de la parte posterior donde la superficie 
del terreno está blanqueada con los fragmentos de los restos hu­
manos y literalmente "un lugar de calaveras". En realidad todo 
el establecimiento, a pesar de la precisión de su arquitectura Y 
belleza de su aspecto exterior, por el descuido de los entierros 
y la innecesaria exposición del último lugar de recepción común, 
es un lugar desagradable, y, desde el momento en que se entra, 
está evidentemente para cada sentido "lleno de huesos de hom­
bres muertos y con toda su impureza". 

Desde mi retorno a la "Guerriere" he estado principalmente 
ocupado con los arreglos para la prosecución de mi viaje. Des­
pués de haber despachado la mayor parte de mi equipaje a bordo 
del "Vincennes", esta tarde hice una caminata de despedida en la 
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playa, y confirmo por una segunda inspección al puerto la opi­
nión de que el Callao es decididamente el lugar más miserable que 
yo haya observado en un país civilizado. 

El Castillo y fortaleza, a pesar de todo, constituyen una no­
ble construcción y ha sido erigida de acuerdo con los más reco­
nocidos principios de la ingeniería moderna. Como ya ha ocupa­
do, y lo continuará haciendo, un lugar en la historia del Perú, me 
sentí obligado a inspeccionar sus obras y solicité permiso de in­
greso al Gobernador. Se me concedió amablemente y se nombró 
un oficial para guiar al Guardiamarina Henderson y a mí por 
entre los baluartes y a través de las torres. La fortaleza es grande, 
incluyendo dentro de sus murallas casi una población, con una 
iglesia y una especie de prisión estatal; esta última un horrible 
lugar con tenebrosas celdas llenas de cientos de convictos sin 
ocupación, amontonados en medio de suciedad y andrajos. En to­
da la masa noté dos o tres ingleses o irlandeses asaltantes de 
caminos, que habían sido sentenciados a quince años de prisión. 

Después de habérsenos mostrado todo lo que fuera digno de 
particular atención, con un agradecimiento a la cortesía del Gober­
nador y al oficial que nos había atendido, nos despedimos y re­
cruzando el puente colgante nos dirigimos hacia el sitio y ruinas 
del "Callao viejo", en el punto que estaba cuando fue totalmente 
destruido por el gran terremoto de 1746, la calamidad más terrible 
de su clase que se recuerda, en la cual toda la población pereció 
en un momento y el mar, como una montaña, cubrió sus ruinas, 
hundiendo muchas de las embarcaciones del puerto en su poderosa 
marejada y arrastrando una fragata tierra adentro, dos millas. 

El lugar y los objetos visibles, iban de acuerdo con el tono de 
mis sentimientos. No estando acostumbrado a la más ligera indis­
posición, la opresión que padezco al momento ha afectado en cierta 
forma la vivacidad de mi espíritu, y dada la rapidez con que se rom­
pen mis asociaciones y vínculos a bordo del "Guerriere", no estoy 
sólo enfermo del cuerpo sino también bajo la influencia del "mal du 
pays". Cansado de cambios, tan excitantes y penosos, mis pensa­
mientos vuelan con un calor mayor que el ordinario hacia los obje­
tos vinculados a mí de por vida; y como, con la imaginación, es­
calé los Andes y toda otra barrera interpuesta entre mí y el "feliz 
valle" alrededor de la corriente del Otsego, mi único lenguaje es 
"¡Oh! cómo poseyera las alas de una paloma para entonces volar" 
no a "las soledades", sino a todas las bendiciones de mi país y 
hogar! 

Pero retornemos a la escena del terremoto. En la superficie del 
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terreno, en una gran extensión se ven los restos de las casas e igle­
sias cuyas bases están profundamente enterradas y se divisan aquí 
y allí sectores de paredes caídas o inclinadas conforme se derrum­
ban por las trepidaciones de la tierra, con una profusa dispersión 
de huesos y cenizas por doquier. 

No satisfecha con la exhibición de los daños que ofrece esta 
antigua catástrofe, la generación actual ha agregado una deforma­
ción horrible al escenario, al convertir las ruinas en receptáculo pa­
ra los cuerpos insepultos de los cientos y miles que han perecido 
por el hambre o la espada en las convulsiones políticas de los últi­
mos diez años, adentro y afuera de la vecindad del castillo. Montí­
culos de cráneos y desarmados esqueletos están esparcidos por to­
dos lados mientras que cuerpos enteros, encogidos y secos como 
momias, con los vestidos con que fueron fusilados o muertos toda­
vía discernibles -de los que una vez fueron vistosos uniformes de 
los oficiales y soldados a los andrajos y jirones del mendigo y oca­
sionalmente aquí o allí un sudario- yacen desparramados en la su­
perficie en morbosa confusión y deformidad! La escena era de­
masiado horrible para contemplarla y casi excesiva para descri­
birla de modo que nos alejamos para ir hacia la playa por el lado 
de la punta abierta a la plena rompiente del mar. 

Había aquí el oleaje más terrible y salvaje, como si fuera a 
precipitarse nuevamente contra su usual barrera y desolar la tierra. 
Bajo un cielo oscuro y encapotado -que también se veía melancó­
lico- retorné a bordo, enfermo del corazón por tantos testimonios 
advertidos entre vivos y muertos , en la brevedad de una caminata 
de una hora, del pecado, tristeza y calamidad de los cuales el mun­
do ha estado y todavía está tan lleno! 

Era casi la puesta del sol cuando dirigí mi último mensaje Y 
mi última oración a la tripulación, no calculada en la asociación 
inmediata y necesaria para disipar la tristeza, y ella tuvo como única 
fuente el verdadero consuelo y vivacidad de un mundo que no cam­
bia, donde "se secarán todas las lágrimas de nuestros ojos" y "ha­
brá placeres eternos", traídos dulcemente por estas hermosas líneas 
del himno de Moore: 

"Oh! who could bear life's stormy doom 
Did not thy wing of love 

Come brightly wafting thro' the gloom 
Our peace-branch from above? 
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Then sorrow, touch' d by thee, grows bright, 
With more than rapture's ray; 

As darkness shows us worlds of light 
We never saw by day." (*) 
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( *) "Oh! quien podría soportar la violenta sentencia de la vida 1 si tus alas 
de amor 1 No vinieran flotando suavemente por .las tinieblas ¡ Como 
nuestra salvación desde lo alto?. 1 Después la tristeza, tocada por Tí 
resplandece, ¡ más que el rayo del éxtasis, 1 como cuando la oscuridad 
nos muestra mundos de luz 1 Nunca vistos en el día". 


